26 сентября 2022 года в Усть-Илимске Иркутской области 25-летний водитель лесовоза Руслан Зинин пришел в местный военкомат и выстрелил в комиссара, выступавшего перед призывниками. Незадолго до этого на войне погиб его друг, а в рамках начавшейся 21 сентября мобилизации двоюродный брат Зинина Василий Гуров получил повестку. И, как говорил Гуров на допросе, собирался на «спецоперацию».
Сначала Зинина обвинили в «посягательстве на жизнь сотрудника правоохранительного органа», однако затем его дело переквалифицировали в «терроризм». Сейчас он находится в СИЗО. Потомственному водителю лесовоза грозит до 20 лет лишения свободы.
DOXA взяла интервью у Руслана Зинина. На наши вопросы он ответил в письме, в котором рассказал о своем положении в заключении, жизни до ареста и многом другом.
«Вася никуда не идет», — так Руслан сказал своей бабушке, когда впервые услышал о повестке, которую получил его двоюродный брат Василий Гуров. Спустя час после этих слов Зинин забрал из гаража ржавое ружье, а еще через четыре — уснул в своей тойоте, придумывая план спасения родственника.
На утро Зинин позвонил матери Гурова Светлане Зобниной, чтобы остановить мобилизацию брата, но та уже собирала вещи для военкомата. После неудачного разговора Руслан позавтракал шоколадкой и пошел в военкомат. Стоя на сцене актового зала, местный комиссар Александр Елисеев равнодушно слушал вопросы о кредитах, ипотеках и воспитании детей. В какой-то момент призывники спросили: «Куда мы поедем?».
Обычно на это отвечает военком, но не в этот раз. «Щас все домой поедем!», — сказал Руслан, забрался на сцену и крикнул «Все вон!», за этим последовали выстрел «от бедра», крики, госпитализация Елисеева и арест Зинина.
О жизни рабочего в Усть-Илимске
Повседневность была типичная для маленького моногорода, если отодвинуть трудовую деятельность. Депрессивная провинция в худшем виде, где надо выживать и спасать близких, тем и заняты в основном. Это без всякой драмы пишу, как есть. Я лично держался и жил только работой до последней возможности. Отвлекусь, раз уж интересно. Я довольно рано добился, чтобы мне доверили серьезную работу, на которую с юности стремился.
Отец часто брал меня с собой в рейсы, еще в первый класс не ходил, а уж мотался сутками по тайге. Тогда можно было сыновей подтягивать. Как отучился — начал трудовой путь с низов: слесарил, обслуживал, чинил спецтехнику и лесовозы. После этого устроился водителем на местный строительный завод, работал на СБ (бетоносмеситель) и самосвале. Возил бетон, асфальт на ремонт дорог и разные стройки, на новый дробильный цех комбината (куда позже часто лес привозил). Потом ушел на «отсыпку» — отсыпал на самосвале грунтовые дороги под вывозку леса (по ним потом тоже пришлось лес повозить).
К 20 годам попал на вывозку. 21-й день варенья отмечал в рейсе. И 22-й, и 23-й, и 25-й (24-й на ремонте стоял, сломал добрую традицию). Повозил почти везде, всякого повидал. Последние месяцы трудился на тягаче (переоборудованный лесовоз), возил вагончики и грузы в бригады, на лесовосстановление. Короче говоря, и рубить помогал, и садить, и строить. Всю кухню лесную с изнанки видел.
О государственной поддержке рабочих
О поддержке скажу так: ее нет. Трудовой закон не работает. Коммерсанты — все, от комбината до мелкого частника — выезжают на работнике. Все издержки стараются покрывать за счет работника. Все ужесточения штрафов, ПДД и лесного закона — больнее всего бьют по работнику, как те же ЭСД (QR-коды).
Там и без того люди горят на работе — буквально и переносно. Сам замерзал в -50 на трассе, и горел, и в авариях был, и со стороны каждую неделю видел. Обыденные дела на лесной дороге, каждый рубль с боем дается. А потом его под любым предлогом пытаются отобрать. Досадно.
И год от года хуже и хуже обстановка: «зажимают», как старики говорят. Многие из-за семей и долгов вынуждены молча все сносить. Другие бегают из фирмы в фирму, да везде одна политика. Очень тяжелая ситуация была на сентябрь 22-го. И что-то в ней надо было однозначно менять.
1 января 2022 года, всего за два месяца до полномасштабного вторжения в Украину, в России вступил в силу закон об «ограничениях на экспорт и перевозку лесоматериалов».
Согласно ему, запрещается вывоз необработанной древесины, составляющей значительную часть российского экспорта. А чтобы следить за древесиной, которую возят внутри страны, власти решили использовать QR-коды.
Эти «ограничения», как пишет Зинин, обанкротили множество фирм, работающих с лесом. В том числе работы лишился Руслан.
Об ощущениях от выстрела и ареста
Ощущения смутные. Чувствую, что я крепко влип. Что виноват перед близкими, которых оставил в тяжелое время, ко всему обременив своим положением. Что по-дурацки все случилось. С другой стороны — кто мог знать. И думать некогда было. А в том настроении, которое было, наверное, люди под танки ложатся, не думая. И чем больше, здесь находясь, я узнаю, тем меньше сомнений остается, что был повод настолько сильно понервничать.
После выстрела военкома Александра Елисеева госпитализировали с «пулевыми ранениями грудной клетки», переломом правой ключицы, а также открытыми переломами двух ребер и левой лопатки.
Через два дня его перевезли в Иркутскую областную клиническую больницу, а 14 ноября выписали. «Бодро в строй», — сказал Елисеев о своем возвращении на работу в постановочном видео губернатора Иркутской области.
Позже Зинин извинился перед Елисеевым в письме, опубликованном изданием «Тайга.инфо».
Об опыте обращения с оружием
С этим вообще никак и нигде. Видать, от деда раскулаченного в крови осталось — чуть что за оглоблю хвататься.
Об условиях заключения и медицине
Условия напряженные во всех смыслах. На завтра в двух вещах уверен: будет подъем, и будет баланда. Остальное — куда ветер подует. Стараюсь подготовиться к суду по возможности, отвечать на письма. В остальном — тюрьма как есть.
Сейчас смешно вспомнить, что о чем-то таком заикался. Из медицинских аппаратов видел только рентген, а с таблеток — парацетамол от всех болезней. Рады и этому зачастую. Родные и друзья бьются, присылают лекарства, с трудом получаю. Пару раз чудом попадал к хорошим дежурным врачам, которых один на пять, так в сам пункт часто не попасть. Последний месяц лучше стало, но здесь полубольница, неудивительно.
28 сентября 2022 года Усть-Илимский городской суд отправил Руслана в СИЗО, через несколько дней его этапировали в Иркутск, где ему не передавали большинство писем от матери и друзей. Своей подруге он рассказывал о плесени в камере.
22 февраля 2022 года, когда Путин признал независимость «ЛДНР», Руслан Зинин восстанавливался после глазной операции, на которую долго собирал деньги. Первые три месяца полномасштабного вторжения он «беспомощно наблюдал за происходящим, почти не выходя из дома». Также у него диагностирована бронхиальная астма, из-за которой он был «ограниченно годен».
Об адвокате, который взял деньги и не выполнил работу
Отношусь как к некомпетентному человеку, который привык зарабатывать на чужой беде и безграмотности. По правде сказать, тут ситуация такая, что часть арестованных, с кем пришлось лично общаться (это более сотни уже), точно так же описали своих защитников. У меня еще не худшая история (хотя она еще не закончилась). Не хочется этих людей выгораживать, но палок в колеса им суют тоже немало, по-честному сказать.
В январе 2023 года Руслан и его близкие отказались от сотрудничества с иркутским защитником. По данным «Зоны солидарности», они «пришли к мнению, что адвокат ничего не делает и даже не посещает Руслана в СИЗО вопреки договоренностям». Ему нашли нового защитника.
О поддержке
Тут самый неожиданный момент во всей истории. Чувствую и сам, и близкие. От души благодарность всем небезучастным безмерная. Очень жаль, что физически не могу быстро ответить, а часть вообще не доходит, как мне известно. Честно, стараюсь.
Шоферам вообще письма со скрипом даются. Это уже две недели пишу. Рад любым вестям, тут с ними туго. Больше всего хочется узнать то, чего никак не узнать: как дела у родных, друзей, коллег, с которыми нет никакой связи. А некоторые, может, и говорить не захотят.
Об участии в политике, политзаключенных и протесте
Смотрел за видными событиями, не более.
За окном хватает наглядно в виде разбитых дорог, эпидемии наркомании и прочих радостей верного курса. Про политических заключенных — меня таковым недавно объявили органы, и судить будут, видимо, в первую очередь глядя на это. Все чаще вспоминаю хороший фильм — «Холодное лето 53-го». Если б вы знали, КАК хочется просто пожить по-человечески. И поработать.
Лучший рычаг и способ выразить несогласие кому-то «над» придумали
итальянцы. Своими глазами видел эффект на непробиваемое начальство. Была бы воля и желание.
Такие дела вот. На что смог подробно — отписал. Жду вестей, пишите, всегда рад. Добра, всех благ, не прощаюсь.
Источник: Амрак Хачикян, Doxa.
