«Сталин умер вчера» – так назывался один из самых известных текстов перестроечной эпохи, статья публициста Михаила Гефтера, название которой неоднократно цитировалось всеми, кто хотел понять сущность общественных процессов в Советском Союзе. Когда начались новые изменения, внезапно оказалось, что сталинизм жив, что официальный отказ от вождя и «разоблачение культа личности» совсем не стали настоящим лечением от зла, что сталинизм был с нами недавно.
Это не было большим откровением. Еще во время хрущевской «оттепели» бард Александр Галич напишет свою пророческую песню «Ночной дозор» о том, как «восвояси уходит бронзовый, но лежат, притаившись, гипсовые». Сейчас, когда к приезду Путина в Волгоград там услужливо открыли памятник Сталину, эти строки выглядят еще убедительнее.
Всю позднесоветскую эпоху мы с ужасом ждали реабилитации сталинизма. Мне было только 12 лет, но помню, с каким внутренним ужасом я ожидал в декабре 1979 свежего номера «Правды» со статьей к 100-летию Сталина. И это не было каким-то политическим безумием, я понимал, что от этой статьи во многом будет зависеть моя судьба – потому что если он вернется, то все кончится и ничего не начнется. Помню, как утром, еще перед школой, я побежал в почтовый ящик, чтобы прочесть юбилейную статью. И только когда увидел знакомую формулировку, которую я уже знал наизусть – «в деятельности товарища Сталина наряду с положительной была и отрицательная сторона», – облегченно вздохнул. Он не вернется. Не сейчас.
А оказалось, что он никуда и не уходил. Ведь что такое было советское осуждение сталинизма? Это был инстинкт самосохранения партийного аппарата, который не мог простить Сталину уничтожение своих и разгула чекистов. Главным смыслом десталинизации для номенклатуры стала реабилитация бывших партийных работников и военачальников. Уже когда началась перестройка, реабилитировали тех, кого не решилась вернуть в партийный иконостас номенклатура эпохи Хрущева, чьи представители сделали карьеру на борьбе с оппонентами Сталина. Но при этом руководство страны не сказало своим соотечественникам самого главного: без тотального осуждения сталинизма государство так и осталось террористическим и агрессивным. Осталась человеконенавистническим.
В России теперь хотят привлекать к ответственности за сравнение гитлеризма и сталинизма – и это при том, что режим, установленный Сталиным в Советском Союзе, по статистическому уровню террора против собственного населения и народов оккупированных им стран победил гитлеризм. Да, нацизм останется в истории Второй мировой войной и Холокостом. Но Сталин – это три десятилетия плюс еще четыре десятилетия загнивания режима и плюс его реставрация при Путине. И все время – репрессии, убийства, тюрьмы, пытки, войны и ложь!
Вы только вдумайтесь в это соотношение! 12 лет Гитлера – и бесконечность Сталина! Ведь бесконечность Сталина – это уничтожение не просто целых социальных групп, это уничтожение всего живого. Вообще всего живого. И уже с середины 30-х годов – именно из-за союза с Гитлером – это уничтожение носит еще и ярко выраженный шовинистический характер. Это повальное уничтожение интеллигенции покоренных народов. Конечно, убивали и россиян – и в каких количествах, уж и не сосчитать! Но не будем забывать, что принадлежность к русской культуре не являлась отягчающим поводом для уничтожения. А принадлежность к украинской культуре, к белорусской, к еврейской, к какой угодно – была, потому что это «буржуазный национализм». Мы знаем украинские цифры – 246 украинских писателей, то самое «расстрелянное Возрождение» – до войны. А после войны, после Холокоста, уничтожили всех классиков еврейской литературы на идиш, которым удалось выжить в войну, – вот просто всех до единого. Но если мы узнаем историю любого другого народа бывшего Советского Союза, столкнемся с такой же реальностью. Ну и плюс выселение и шельмование народов. Ну и плюс разгром религиозных институций, на месте которых возникали уродливые симулякры. Я бы даже сказал больше: симулякром стала сама жизнь.
И во времена хрущевской «оттепели», и во времена перестройки не было осуждено самое важное в наследии Сталина – его террористическую империю, которая, как оказалось, может существовать и без коммунизма. Ведь революция Сталина, в отличие от революции Ленина и Троцкого – как раз и была революцией реставрации Российской империи. Причем империи, которая уже не пыталась даже имитировать видимость законности, которая больше не надевала белые перчатки перед тем, как ударить. Нет, это была империя воплощенного бандитизма. И ее создатель продолжает вызывать восхищение у своих бывших подданных.
Сегодня, 70 лет спустя после смерти Сталина, я с ужасом убеждаюсь, что он и не собирается умирать. Россия буквально на наших глазах сбросила все остатки приличия и продемонстрировала, что была, есть и, боюсь, еще долго будет государством Сталина. Когда на одной из станций московского метрополитена «реставрировали» надпись «Нас вырастил Сталин» из старого гимна СССР, я поначалу не поверил своим глазам. Честно говоря, я думал, что никогда этого не увижу. Никогда. Но теперь я уже ничему не удивляюсь – ни Сталину в оккупированном Крыму, ни Сталину в Волгограде, ни табличкам «Сталинград». Я вижу, что Сталин живет в Путине. Я вижу, что Сталин живет в миллионах россиян. Я вижу его в каждой ракете, пролетающей над моим родным городом. Я вижу его в каждом убийце, приходящем в мою страну. Миллионы, миллионы, миллионы сталиных.
Теперь я понимаю, что он может меня пережить. Теперь я понимаю, что для того, чтобы от него избавиться, недостаточно избавиться от маленького гнусного Путина, в голове которого поселился этот секретарь зла. Теперь я понимаю, что живущий в миллионах сталиных практически бессмертен.
И у меня просто больше нет на него времени. Теперь для меня самое главное – чтобы его страшный труп не отбрасывал свою тень на Украину. Чтобы мы выгнали «коллективного Сталина» отсюда – и никогда больше не впускали. Ведь Сталин – это Россия и есть. Нет, не Достоевский со Львом Толстым, не Пушкин с Булгаковым и даже не Путин. Путинские царедворцы рассказали ему, что, если его не будет, то и России не будет. Но они его обманули. Путин – это только русское стремление жить со Сталиным. И с его уходом Россия никуда не денется. Именно такая Россия – агрессивная, жестокая и самодовольная.
А вот если выгнать из нее Сталина – это удар. Это как изгнать дьявола из ада. Ад не может существовать без дьявола. Россия – без Сталина. Но за эти семь десятилетий оказалось, что Сталин пророс в той «загадочной русской душе». Вот мы разгадали ее загадку. Слово из шести букв. Слово, которым эта страна заклеймена навеки.
Источник: Виталий Портников, Zbruc.